Стучал движок на первой передаче...

                Аркадий Брязгин

Стучал движок на первой передаче...
Ну это я, простите, сгоряча.
В огне гражданской был в те годы Гайчул,
и не было в нем лампы Ильича.

Срывал октябрь знамена и погоны,
и первенца застраховать от бед
дед Яков вместе с банкой самогона
сносил к попу, а после в сельсовет.

А сельский поп, как в целом житель всякий,
прижимист был и на руку нечист.
Наследник главный, утверждал дед Яков,
орал в купели, точно атеист.

Но мы прощаем опиум народу,
за то, что жизнь прекрасна и странна,
за то, что поп задумался на годы,
узнав, как широка его страна.

Ей и горластый оказался нужен,
что, не дойдя до столь далеких мест,
был трижды ранен, а потом контужен
в боях за славный город Бухарест.

Есть майский день. Есть пенсия в придачу.
Живой...Пиджак с соседского плеча.
И дом стоит в селе с названьем Гайчул,
и светит в доме лампа Ильича.