Солдатская

(Жена твоя иль женщина чужая?
Счастливица иль чёрная вдова?)
Под сапогами снег устало таял,
и чавкал день, и торопил едва
солдатский шаг. Немного надо:
горячий чай и тёплая земля.
(Священная иль родина чужая?)
Но думалось лишь только: "Как родня?
Как батя? Как сестра? как баба Маня?
А мамы нет давно... и нет теперь меня,
мальчишки, что любовью в сердце ранен,
ловившего рассвет и соловья..."
Чужой мужчина. Статный крепкий воин.
Не мальчик, что орал вчера "ура",
и слушал как зенитки в поле воют,
и матерно рычал, что "рвать" пора.
А многих нет уже... И чаю не напившись,
не венчаны в невспаханной земле
всё ждали ту... А выстрел точно метил
и степь рыхлил той юной "не жене".
Под сапогами снег давно растаял.
Уставший день шагал едва-едва...
Жена твоя иль женщина чужая
горячим чаем напоит тебя?..

https://www.chitalnya.ru/work/2112383/