В переулке ночном ...

                  Кирилл Ривель

В переулке ночном – полумрак, тишина.
Это было уже в прошлой жизни твоей:
Желтоватые пятна ночных фонарей,
Запах близкого моря, тоски и вина.

Это было: концерт свиристящих цикад,
Стенки грубого камня, молчание гор...
Пред тобой три ступени, ведущих во двор...
На боку твоём шпага, во фляге мускат.

Ты вернулся домой, в кипарисовый рай,
В запылённых ботфортах, усы теребя...
Жаль, что в городе этом, гадай не гадай –
Никого не осталось, кто помнил тебя.

Где проклятая явь? Где кошмарные сны?
Ты вернулся – куда? Ты вернулся – к кому?
"Мы живём под собою не чуя страны",
Погружаясь всё глубже в слепящую тьму,

Где проспекты столицы в болотных огнях,
И ликующий Хам не скрывает клыки...
Запах крови и денег, вина и тоски –
Мишура, за которой скрывается страх.

... И своим одиночеством в море влеком,
Злую шутку сыграл ты – скрывай, не скрывай:
Где потерянный твой кипарисовый рай?
Где Итака твоя? Далеко, далеко...

Это просто приснилось до яви, до слёз:
Переулок мощеный, огни фонарей,
Запах моря и стенка из грубых камней.
Три ступеньки во двор и ответ на вопрос.

Ты присел на ступеньку, и, флягу достав,
Чтоб не взвыть от тоски, приложился к вину...
И, виляя хвостом, старый век-волкодав, 
Подошел и сочувственно руку лизнул.

25 августа 2006 года