Письмо Юрию Визбору

                  Аркадий Дубинчик
      Am           Dm
В метро - тепло и сухо.
   E7        Am
Я мыслю о тебе
                  C
И прыщ - вот невезуха -
   C7        F
Тираню на губе.
   E        F
И сонная гитара -
     A7          Dm
Прозрачней и желтей
              Am
Привычного катара
   H7    E7    Am
Дыхательных путей.

А еду я - с концерта,
Что памяти тебя,
Не ведая рецепта
Как жить, не погубя
Ни куколки картонной
С улыбочкой вины,
Ни памяти, которой
Мы, грешные, верны.

Ах, память, наша память,
Спиралькой завилась,
Колючими шипами
В подушке завелась
И мне во снах мочалит
Вспотевшие виски
Бродягой, на причале
Развесившим носки.

Летят они по ветру -
Цветные вымпела,
И снова сердцем вертят
Великие дела.
И вот из мглы сражений
Врываются в куплет
То дырки поражений,
То штопочки побед.

Ах, Юра, Юра, Юра...
Бардак на корабле.
Зачем ты, пуля-дура,
Не сгинула в стволе?...
Что разводить рукаи,
Мой дорогой пассат?...
Что ж не нашла на камень
Проклятая коса?...

Вот теми-то носками
Всё поверяю я -
Могучими мазками
Хмельного бытия,
Где сам собою издан
В морфеевых мирах
Бродяга Юрий Визбор -
Причальный патриарх.

27 ноября 1987, Москва