ПЕСНЯ О ВСТРЕЧНОМ

                  Андрей Земсков

Вот опять слышу грохот и вой   
тепловоза, до боли знакомый:
Вот проносится встречным лихим   
жизнь моя за вагонным окном.
Всё свое я таскаю с собой, -  
и таскаю всё больше из дома,
А домой - разве только стихи.   
Но пока не беднеет мой дом.

Слава Богу, беднее не стал,   
слава Богу, не стал и богаче.
Стало больше друзей и забот,  
стало меньше обрывов и скал.
Вот несется на запад состав -  
Белогорск, Архара, Магдагачи,
Чернышевск и Петровский Завод,  
а за ними - красавец Байкал.

Впрочем, перед Байкалом ещё  
есть Бурятия - сопки да сосны.
Здесь два года армейских моих    
в кирзачах по бетонке прошлись.
Было трудно, но это не в счёт:   
были молоды мы. Только поздно
Переписывать заново стих,  
если он называется Жизнь.

Перед сном посчитаешь до ста   
или бросишь кусок сахарина
В кипяток. А заглянешь вперед -  
и Чита тебе, брат, не чета.
Вспомнишь песню про эти места,  
где бродяга бежал с Сахалина, -
И такая тоска проберет -  
хоть полгода газет не читай.

Снова встречный состав просвистел -  
два десятка товарных вагонов.
А быть может, как в сталинский век,   
мчат в "столыпиных" сотни зэка?
Ведь у нас повторенье систем    
всё на тех же идет перегонах, -
И этап снова падает в снег,  
и на север плывут облака!..

И напротив мой старый двойник   
приникает к окошку в надежде,
Что поднимет изнанку судьбы  
наша встреча в пути на-гора.
Но приносит чаёк проводник,  
и проносятся мимо, как прежде,
Города, полустанки, столбы...  
Белогорск... Архара... Ангара.

август 2000, поезд "Иркутск-Хабаровск".