Пьяней дыхания цветов...

                  Андрей Земсков


Пьяней дыхания цветов и тоньше запаха эфира
Снежинок свадебный узор, слеза Сезама в янтаре.
Проходит Старый Новый год, спешит авто, поёт Земфира,
И день рождения весны на отрывном календаре.

И чёрный кофе не бодрит: в него подмешана как будто
Смесь из восточных пряных трав и ненаписанных стихов.
Она поёт, авто спешит, - и от Парижа до Калькутты,
Как от Москвы до Петушков, доехать пара пустяков.

А ты всё так же нелюдим и так же беден, как и прежде.
Усмешкой над самим собой дрожит морщинка на щеке.
Тебя встречают по уму, а провожают по одежде
И по наличию банкнот в твоем потёртом кошельке.

Вот тебе грош в базарный день, вот Сигма, Альфа и Омега:
Ни вдохновение нельзя, ни даже рукопись продать...
Пока не выросла цена на запах тающего снега,
Рисуй простым карандашом картинки в общую тетрадь.

Застыли наши голоса магнитной лентою в кассете,
В клубок свернулись - и уже им не сорваться сгоряча.
Жизнь лаконично - коротка, как объявление в газете:
"Продам пальто", "Куплю рояль",  "Рок-группа ищет скрипача".

И вновь подземный переход и размышления о чём-то
Вполне земном, о чём легко мечтать особенно теперь,
Когда к весне спешит авто - и бесшабашная девчонка
Поёт о городе твоём и в нём, конечно, о тебе!

Февраль 2001.