Она проснулась, молодая...

                  Андрей Корф

Она проснулась, молодая,
И поняла, что любит Город,
Как любят первого мужчину,
Как любят сына или внука.
Она проснулась от любви,
Но почему-то прошептала:
"Я ненавижу тебя, Город!"

А город ей ответил днем.

Он продувал свои проспекты
Испепеляющей жарой,
И высыхали все пруды -
Его непрошеные слезы.
Ведь этот город был мужчина,
И он любил случайных женщин;
Но самой лучшей и случайной
Он почему-то отомстил,
Спалив ее лицо и душу,
Состарив кожу и глаза.

Она бродила, увядая,
И поняла, что любит Город,
Как засыхающая роза -
Свою безжалостную вазу.
Она дрожала от любви,
Но через силу прошептала:
"Я ненавижу тебя, Город!"

А город ей ответил ночью.

За час состарились бульвары,
Дома погасли до утра,
И лишь большой автомобиль
Смотрел воловьими глазами
Сквозь тишину - на темноту.
А Город прятался за крыши,
Как провинившийся мальчишка.
Он абсолютно не хотел,
Чтоб заблудившийся прохожий
Увидел Город весь в слезах.

Она лежала, молодая,
И ощущала телом Город.
Он целовал ее сквозь окна
Своим стеклянным поцелуем;
И оба плакали от горя:
"Я ненавижу тебя, Город!"...

И Город ей ответил эхом...