От тебя к тебе

                  Николай Старченков

Серым снегом покрывало ржавых крыш
Разукрасил забичеванный вокзал.
На вопрос твой: "Ну куда же ты бежишь?" -
Я в ответ тебе ни слова не сказал.

Все ответы я давно уже забыл
И молчу. И сигарету нервно мну.
В твоей жизни я уже лишь только был,
Хоть до поезда осталось пять минут.

Пять перечеркнули эту жизнь,
Просвистев над головою, словно кнут.
Дрогнет поезд и по рельсам побежит,
И огни мне вслед печально подмигнут.

Уезжаю без оглядки в никуда,
Все равно, в какую даль, в какую ночь.
В синий сумрак исчезаю навсегда,
От себя с тобою убегаю прочь.

Полустанки за окошком поплывут
На свиданье к позабытому вчера.
И почудится, что где-то меня ждут.
И перрону быть давно уже пора.

Отхлебну почти совсем остывший чай,
Все припомню и печально улыбнусь,
И отвечу запоздало: "Не скучай.
Я, наверно, обязательно вернусь".

Я уже чуть-чуть скучаю по тебе
И жалею, что ни слова не сказал,
Будто этот поезд едет по судьбе
Далеко и не на тот совсем вокзал.

Я вернусь к тебе и в двери постучу.
Ты откроешь. И, мгновенье погодя,
Я глазами только тихо прошепчу:
"Как я долго добирался до тебя".