ЖЗЛ

                  Олег Митяев

Жизнь замечательных людей
Не замечательней нисколько
Собственной жизни, или дней,
Памятных нам самим, и только.

И где бы ни выпало нам жить,
Но в сонном полете невесомом
Нам предназначено парить
Над нашим городом и домом,

Где мы знаем всех соседей,
И по улице соседней
Мы впервые на велосипеде едем,
И пьем из желтой бочки квас.

Где из фантиков секреты,
Первомайские портреты,
Ленина и Сталина заветы,
И пока обманывать нельзя.

Далеко до школьных тягот,
Красных галстуков и стягов,
Лишь от бузины и вольчьих ягод
Иногда не очень важный стул.

Майский жук и колорадский,
И костюм лисы дурацкий,
И наш хоккей сильнее, чем канадский,
И вообще... Вообще, вообще, вообще!

Жизнь замечательных людей
Нашего дома и района
Проистекала как у всей
Этой страны неразделенной.

Строго смотрел Марат Казей,
Как допивали мы какао,
В свете решений и идей,
В мире Джульбарса и скакалок.

С книжкой "Робинзона Крузо",
И с вареной кукрузой,
Под виниловый пока еще Карузо,
И под шипящий патефон.

Запах елки и карбида,
Ни Иисуса, ни Давида,
Лишь высотки МГУ и МИДа
На цветных открытках из Москвы.

Был "Театр у микрофона",
И автомат с одеколоном,
Телевизор у кого-то дома
Был один, и все мы шли к нему.

Жизнь замечательных людей
Скрыта была от взоров наших
Длинным забором лагерей,
И немотой все понимавших.

От нас, не видавших ни войны,
От не слыхавших кроме "Зорьки"
Утром для школьников страны
Каких-то откровений горьких.

Чист эфир от катаклизмов,
И 20 лет до коммунизма,
А для молодого организма
Есть еще и нормы ГТО.

И "Аврора" на монете,
И куренье в туалете,
И счастливый номер на билете синем,
И Наталия Варлей.

Жизнь замечательных людей
От незатейливых раскрасок
До наших окаянных дней,
Она лишь собственная наша.

И сколько б не падали на снег,
И как бы не напрягали жилы,
Вот уже XXI-й век,
И, слава Господу, мы живы.

2001