Старый дом

                  Владимир Растопчинко

Я – старый дом размеров небольших.
Кем сложен я – никто не даст ответа.
И восемь окон – восемь глаз моих
Глядят во все четыре части света.

Мне много лет – я здесь давно стою,
Где из полей дорога в лес уходит,
И каждому всегда приют даю,
Кто по просторам бесконечным бродит.

Бродить не грех – была бы только цель.
Но почему меня грызет тревога,
Когда ночной бродяга-менестрель
Стучится в дверь у моего порога?

Но дверь никто не хочет открывать,
Ни даже крикнуть что-то из-за двери.
И он уходит кров себе искать,
И, может быть, найдет, но я не верю.

Он здесь проходит только раз в году,
Чудак, набитый сотнями мелодий.
И я, как солнца, этой встречи жду,
И вслед бежать готов, когда уходит.

Он любит петь о дальних островах,
О разных людях и дорогах разных.
И столько чистоты в его словах,
Что все вокруг добреет, будто в праздник.

Его готов я слушать сотни раз,
Но он уходит, как в рассвет - кошмары.
И слезы из моих квадратных глаз
Текут по стенам, каменным и старым.

И круглый год то в солнце, то в снегу
Я здесь стою - и зависть меня точит:
Я в восемь глаз все вижу, что могу,
А он двумя и сердцем - все что хочет.