Новобранцы

                              Валерий Лазуткин

Пели все, что недопели к девятнадцати годам,
Пили так, что позабыли о разлуке.
А разлука к нам без стука забралась и где-то там,
Из углов, свои протягивала руки.

День подковами пугая, захрипели поезда,
Словно кони на ревущем ипподроме.
Увозили, обрекая на нелегкие года,
Наши души в переполненном  вагоне.

Все так просто: эти тропы все исхожены не раз,
И везут парней составы не впервые.
Но впервые ветры злые дуют именно для нас
И подошвам обещают строевые.

Поле плаца судеб разных собрало водоворот,
Растворило, обласкав защитным цветом.
На вчерашнего соседа смотришь - тот или не тот,
С кем последнюю тянули сигарету.

Мы все вместе призывались, вместе, стало быть, уйдем, 
Несомненно, неизбежно, но не скоро.
И года, что отделяют черной пропастью твой дом -
Это пропасть от солдата до майора.

Мы ушли туда, где можно не мечтать и не любить,
И не ждать кого-то долгими ночами,
И с бездумной сонной рожей сводом правил оградить
Свой покой от размышлений и печалей...

Я не враг седых уставов, я их воле подчинен,
Я солдат, а этим сказано немало,
Но как все на белом свете, человеком был рожден,
И останусь им, во что бы то ни стало.

1982