Cлушая Булата...

                  Григорий Кардыш

                Эпиграф
               "Виноградную косточку в теплую землю зарою..."
                                              Булат Окуджава



Эту старую песенку хриплые магнитофоны
напевали дворам. И Арбат начинал вспоминать:
как смотрела Любовь в помертвевших проемах оконных,
вслед мужчинам своим, уходящим туда,  где Война.
Так бывало не раз в той треклятой и славной эпохе,
приучившей Москву спать вполглаза и слушать сквозь сон 
стук парадных дверей, скрип сапог,  материнские вздохи,
вой далеких сирен и трамваев встревоженный звон.
Что ни год – то урок, а потом  - повторенье урока:
Обучая живых не откладывать жизнь на потом,
не попавших в Явас* – накрывало огнем под Моздоком,
в том кровавом и пыльном, горячечном сорок втором.

Но трубач уцелевший играет тревожно и нежно,
и мелодия памяти вновь будоражит дворы,
где по-прежнему бродят бессонно Любовь и Надежда,
виноградную косточку бережно в землю зарыв:

                   "Собирайтесь-ка, гости мои на мое угощенье,
                   говорите мне прямо в лицо – кем пред вами слыву !
                   Царь Небесный пошлет мне прощенье за прегрешенья...
                   А иначе зачем на Земле этой вечной живу ?!"

Эту песенку старую слушаю, слезы не пряча,
и – светлеет душа, пониманием обожжена –
что ни слава, ни злато, ей-Богу же столько не значат, 
сколько чистая совесть и полная чаша вина –
чтоб - по кругу, где тесно и шумно, где все еще живы,
чтобы старую песню отец невпопад подхватил,
чтобы снова и снова пластинка устало кружила, 
извлекая на свет немудреный знакомый мотив: 
 
                  "Виноградную косточку в теплую землю зарою..."



 * - Явас - в 30-40х годах прошлого века в этом мордовском поселке находился концентрационный лагерь для осужденных по категории ЧСИР.