Лицо поэта

                Михаил Володин

              Н. З.

Неразрешимая загадка
Лицо поэта, одному -
На лбу трагическая складка
И взгляд пророка - все ему!
Другому - хрупкость хризантемы,
Глаза печальны и тихи,
Лицо, достойное поэмы,
И кудри больше, чем стихи.
А третьему - медяк на бедность,
Кость с пира, отсвет - а не свет.
Какие там трагизм и бледность!
Скорей чиновник, чем поэт.
Лицо его одутловато,
Невыразительны черты,
Из под очков подслеповатый
Взгляд в пустоту из пустоты.
С таким лицом сидеть в конторе
От девяти и до шести,
А вечерами в сельском хоре,
Как жизнь, мелодию вести.
Так нет же! Он избрал рифмовник,
Свою судьбу перереша.
Он был в душе и впрямь чиновник,
Но слишком мучилась душа.
Какое жило в нем страданье,
Когда, до первых петухов,
Он, как реестр мирозданья,
Выстраивал столбцы стихов.
Но методично, скрупулезно,
Каллиграфическим письмом
Писал о жизни он бесслезно,
Как будто о себе самом.