Романс князя Мышкина и комментарий

                Стихи Иосифа Бродского

Приезжать на Родину в карете,
Приезжать на Родину в несчастьи,
Приезжать на Родину для смерти,
Умирать на Родине со страстью.

Умираешь, ну и Бог с тобою,
Во гробу, как в колыбельке чистой.
Привыкать на Родине к любови,
Привыкать на Родине к убийству.

Боже мой, любимых, пережитых,
Уничтожить хочешь, - уничтожь!
Подними мне руки для защиты,
Если пощадить меня не можешь.

Если ты не хочешь - и не надо.
И в любви испуганно ловимой
Поскользнись на Родине и падай,
Оказавшись во крови любимой.

Уезжать, бежать из Петербурга.
И всю жизнь летит до поворота,
До любви, до сна, до переулка
Зимняя карета идиота.

В Петербурге снег и непогода,
В Петербурге горестные мысли...

        А все октябрь за окнами шумит,
        И переулок за ночь перемыт
        Ни раз, ни два холодною водою
        И подворотни дышат пустотой.
        Теперь все позже гаснут фонари,
        Неясный свет октябрьской зари
        Не заполняет мерзлые предместья.
        И все ползет по фабрикам туман.
        Еще не прояснившимся умам
        Мерещатся последние известья,
        И, тарахтя и стеклами и жестью,
        Трамваи проезжают по домам.
        Трамваи проезжают по домам.