АППАРАТЧИК

                  Андрей Широглазов

На трамвайных путях одиноко лежит аппаратчик -
чей-то сын, чей-то муж, чей-то дважды беспутный отец,
в прошлом - бравый моряк, в настоящем - обманутый вкладчик.
Он лежит на путях, понимая, что это - конец.

Мимо едет такси. За рулем - красномордый детина.
Нагло рвется в салон из приемника глупый "Трансмит".
Аппаратчик лежит, ощущая, как запах бензина
подплывает к нему и над ним равнодушно висит.

Через 40 минут полусонный водитель трамвая,
пригубив кофейку, четырхнется в рассветную высь.
Аппаратчик лежит, августовским дождем запивая
свою злую тоску и свою непутевую жизнь.

А на дальнем посту третий день барахлит передатчик.
Но не зная о том, что возможен летальный конец,
мирно дремлет страна, а на рельсах лежит аппаратчик -
чей-то сын, чей-то муж, чей-то дважды беспутный отец.