За окнами - тишь, за окнами - снег...

                  Олег Городецкий

                 В огромном городе моем - ночь...
                      (Марина Цветаева)

За окнами - тишь,
За окнами - снег,
За стенкою - мышь...
Какой нынче век?
Что это за город,
Живущий без сна?
Сугробы, заборы...
Какая страна?
Где дом мой, в котором
Две тысячи лет
Мерцает узором
Мой брошенный след?
Где город с рекою?
Где старый трамвай?
Чьей страшной рукою
Зачеркнут тот рай?
За окнами - тишь,
За окнами - снег,
За стенкою - мышь...
Непрожитый век
Ложится на душу
Тяжелой скалой...
Ничто не нарушит
Свинцовый покой.

1993