От вечерней и до утренней зари...

                  Геннадий Васильев

От вечерней и до утренней зари
отражаются в витринах фонари.
Осень тополя стрижет, шелестит.
Лист ложится на моем на пути.

Я по городу машину веду.
Я зеленую включаю звезду.
Я свободен, мне спешить некуда,
потому и зелена мой звезда.

Я свободно сигарету курю.
Я свободному себе говорю:
"Все нормально, жизнь моя весела!"
"Дворник" смахивает лист со стекла.

А за стеклами - дожди косяком.
А за стеклами - сентябрь с ветерком.
Я курю, я на погоду плюю,
от свободы от своей устаю.

...Крутит счетчик километры пути.
Мне бы лучше пассажира найти:
я свободу подарил бы ему.
Для чего она теперь одному?

1987